作者：张玉霞

生日那天，我收到了大哥的一条短信：祝三妹生日快乐！大哥在昆明，这个祝福是珍贵的，它飞过南疆，跨越了千山万水。

大哥因为工作关系留在云南很久了，每年回来总是神色凝重，说着在外地生活的艰难和不易，一直说渴望着早点回来。我们不谙世事，听了都说：昆明是春城，多好的地方，一年四季有花有草、蓝天白云环境多好。大哥总是摇摇头说：你们不在外边不知道。

今年春节我们去了昆明，同大哥一起过年。大哥满心高兴，热情欢迎着我们的到来。看着大哥居住的小区内亭台楼阁、绿树围绕，房子更是宽敞明亮、布局舒适。但看到卧室里宽大的窗台上，本该摆放花束的地方却堆放着待洗的衣服；整体厨房靠墙的地上放着几种蔫蔫的蔬菜，显得孤孤单单的，再看白发丛生的大哥，因为市面业务焦灼布满血丝的眼睛，我终于明白了大哥为什么要回去，因为春城的春天没有走进大哥的眼里、心里。

大哥其实是个感情很细腻的人，就比如在我生日那天给我发祝福短信。我们姊妹六个，大哥大我十岁，从小就护着我们，班里只要有人欺负我们，他就会到教室找到他们算账。后来大哥上班了，挣钱了，常常会悄悄地给我一元两元钱，让我零花。

记得我上中学了，冬天还穿着棉裤，鼓鼓囊囊的很不好看。看见其他同学穿毛裤，就也想有一个。那时一条毛裤要八九块钱，相当于一袋白面的价钱。我没敢向父母吱声，悄悄地拿了旧毛线向邻居的大姐姐学织毛裤。那时我的眼睛已经不好了，近视了。后来大哥发现了就不让我织，说本来眼睛就不好，再那么用眼非坏了不可。我不管，执意要织。几天后，大哥给我十元钱让我去买现成的。

大哥还是很孝顺的，有一年他出差经过武汉，给患有高血压的母亲买了个治疗的药枕。夜晚，他在黄鹤楼上看着天空中的明月，想起了家乡，想起了母亲，他当即抱着枕头跳上了一辆夜行的货车，连夜坐回了家，把药枕给了母亲。

昆明的夜空有白白的云，更有朗朗的明月，大哥，它会照亮你回家的路。